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The beginnings of American forensic 
medicine and criminalistics in the 
journalistic interpretation of Bruce Goldfarb 
- review of the book „18 Tiny Deaths:  
The Untold Story of Frances Glessner Lee 
and the Invention of Modern Forensics”
Początki amerykańskiej medycyny sądowej 
i kryminalistyki w interpretacji dziennikarskiej  
Bruce,a  Goldfarba – recenzja książki  
„18 zbrodni w miniaturze. Nieznana historia 
Frances Glessner Lee i początków  
współczesnej kryminalistyki”

Abstract 
American forensic medicine is about 100 years younger than the European one. It was in Europe that at the beginning of the 20th cen-
tury, American doctors were trained and gradually expanded the field of science and expertise in forensic medicine and criminalistics. 
This area, for several centuries under the English law, which was in force there, had been successively „mummified” by coroners who 
worked for years to earn their bad reputation. The outstanding American journalist Bruce Goldfarb writes about the emergence of fo-
rensic medicine and criminalistics in the reality of the United States of America and the pioneering role of the „forensic architect” Fran-
ces Glessner Lee in his book entitled „18 Tiny Deaths: The Untold Story of Frances Glessner Lee and the Invention of Modern Forensics”. 
This is an extremely interesting book worth recommending to anyone interested in expanding their knowledge in this area of science..
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Streszczenie  
Amerykańska medycyna sądowa jest o około 100 lat młodsza od europejskiej. To w Europie na początku XX wieku kształcili się amery-
kańscy lekarze, którzy sukcesywnie zabudowywali pole nauki i ekspertyzy medycyny sądowej i kryminalistyki. Obszar ten był sukcesyw-
nie „betonowany” przez kilka stuleci na mocy prawa angielskiego tam obowiązującego przez koronerów, pracujących latami na swoją 
złą sławę. O powstawaniu medycyny sądowej i kryminalistyki na gruncie rzeczywistości Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej 
i pionierskiej roli „architektki kryminalistycznej” Frances Glessner Lee pisze wybitny dziennikarz amerykański Bruce Goldfarb w swojej 
książce pt. „18 zbrodni w miniaturze. Nieznana historia Frances Glessner Lee i początków współczesnej kryminalistyki”. Jest to pozycja 
niezwykle ciekawa i godna polecenia każdemu zainteresowanemu poszerzaniem swojej wiedzy na tym obszarze nauki.

Słowa kluczowe 
amerykańska medycyna sądowa, Bruce Goldfarb, Frances Glessner Lee

When at the beginning of the 20th century in Poland, forensic 
medicine had been an independent discipline separated from 
medical sciences for over a century, enlightened people over-
seas were only beginning to see the need for its creation. One 
could learn about the origins of this discipline in the United 
States of America in the 1930s of the previous century, from an 
excellent book written by an American journalist Bruce Gold-
farb, under the provocative title “18 Tiny Deaths: The Untold 
Story of Frances Glessner Lee and the Invention of Modern 
Forensics” (Published by UJ Bo.wiem, 2020), being the fruit of 
many years of historical studies by the author’s team on the 
foundation of archival material of American documentarians. 

“Tiny Deaths” are dioramas, also called miniature models, pre-
senting the 1:12 scale miniature crime scenes, which are the 
work of the hands of a brilliant American artist, a “forensic 
architect”, Frances Glessner Lee, described by her as the Nut
shell Studies of Unexplained Death (Fig. 1). The entire plot of 
the publication revolves around these masterpieces. One can 
even risk a statement that these dioramas are a pretext for the 
actual topic presented in the pages of this book. 

The dioramas were created between 1942 and 1944 and were 
intended to be used as teaching aids to study the technique of 
crime scene examination, recognizing clues of potential signif-
icance in determining the cause and manner of death that 
occurred unexpectedly, suddenly or as a result of injuries. In 
the dioramas one can see a huge number of details, painted 
with perfect meticulousness. All elements of the death scene 
contribute to the story of the incident, and the details includ-
ed there are of paramount importance for further findings. 
What one notices at the beginning can be a starting point for 
further investigation, but can also lead to misleading conclu-
sions.

Kiedy na początku XX wieku w Polsce medycyna sądowa była 
już przez całe stulecie samodzielną dyscypliną, wyodrębnioną 
z nauk medycznych, za oceanem światli ludzie zaczęli dopiero 
dostrzegać potrzebę jej utworzenia. O początkach tej dyscypli-
ny w  Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, w  latach  
30-tych poprzedniego stulecia, można się dowiedzieć ze zna-
komitej książki autorstwa amerykańskiego dziennikarza  
Bruce’a Goldfarba, pod prowokującym tytułem „18 zbrodni 
w miniaturze. Nieznana historia Frances Glessner Lee i począt-
ków współczesnej kryminalistyki” (Wyd. UJ Bo.wiem, 2020), bę-
dącej owocem wieloletnich studiów historycznych zespołu 
autora, na fundamencie archiwalnego materiału amerykań-
skich dokumentalistów. 

„Zbrodnie w miniaturze” to dioramy, zwane także makietami, 
przedstawiające miniaturowe miejsca zbrodni w skali 1:12, któ-
re są dziełem rąk genialnej amerykańskiej artystki „architektki 
kryminalistycznej” Frances Glessner Lee, określone przez nią 
jako Przekrojowe Studia Niewyjaśnionych Zgonów (Ryc. 1).  
Wokół tych arcydzieł przewija się cała fabuła publikacji. Można 
nawet zaryzykować twierdzenie, że owe dioramy są pretekstem 
do podjęcia właściwego tematu prezentowanego na łamach 
niniejszej książki. 

Dioramy powstały w latach 1942-1944 i miały służyć jako pomo-
ce naukowe do nauczania techniki oględzin miejsca zbrodni, 
rozpoznawania wskazówek o potencjalnym istotnym znacze-
niu dla ustalania przyczyn i sposobów śmierci, które nastąpiły 
nieoczekiwanie, nagle lub były wynikiem obrażeń. W  diora-
mach można zauważyć ogromną liczbę detali, odmalowanych 
z doskonalą skrupulatnością. Wszystkie elementy miejsca zgo-
nu współtworzą historią zdarzenia, a detale tam zamieszczone 
mają pierwszorzędne znaczenie dla dalszych ustaleń. To co 
zauważa się na początku może być startem do dalszego do-
chodzenia, ale może także prowadzić do mylnych wniosków
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Figure 1. Example of a diorama by Frances Glessner Lee
Rycina 1. Przykład dioramy autorstwa Frances Glessner Lee

The dioramas take us back to an era when the investigation of 
causes of death was becoming an independent scientific dis-
cipline, and doctors were just beginning to undermine the mo-
nopoly of coroners and police investigators to determine 
which death was the result of a crime and which was a suicide 
or accident.

The exhibits were conceived in such a way that, on the one 
hand, they allow to decipher the events (forensic aspect), on 
the other hand, they serve didactic purposes and make peo-
ple think and discuss.

Viewing miniatures is like looking at them from a bird’s eye 
view, also giving one the opportunity to catch details over 
time. Looking at these absolute works of art, each time one 
notices more details thoughtfully designed and created with 
great expertise and effort, including the financial one. The val-
ue of each diorama in Frances’ time was estimated at 3,000-
6,000 US dollars; today their value is many times higher.

Before, however, Frances Glessner Lee began creating these 
dioramas, her intensive efforts led to the establishment of the 
Department of Forensic Medicine at the Faculty of Medicine of 

Dioramy przenoszą nas do epoki, w której dochodzenie przy-
czyn zgonu stawało się niezależną dyscypliną naukową, a leka-
rze dopiero zaczynali osłabiać monopol koronerów i policyj-
nych śledczych na orzekanie o tym, która śmierć jest wynikiem 
przestępstwa, a która samobójstwa czy wypadku.

Eksponaty pomyślano tak, żeby z jednej strony pozwalały roz-
szyfrować zdarzenia (aspekt kryminalistyczny), z drugiej, żeby 
służyły dydaktyce i skłaniały do myślenia i dyskusji.

Oglądanie miniatur, to jak patrzenie z lotu ptaka, dające także 
możliwość wyłapania szczegółów w czasie. Patrząc na te abso-
lutne dzieła sztuki, za każdym razem można zauważyć więcej 
szczegółów, przemyślanych, zaprojektowanych i  wykonanych 
z  dużym znawstwem i  wysiłkiem, w  tym także finansowym. 
Wartość każdej dioramy w  czasach Frances wyceniano na  
3000-6000 dolarów amerykańskich, dzisiaj ich wartość jest 
wielokrotnie wyższa.

Zanim jednak Frances Glessner Lee zaczęła tworzyć owe diora-
my, w  wyniku swoich intensywnych działań doprowadziła 
w roku 1936 do powstania Zakładu Medycyny Sądowej przy Wy-
dziale Medycyny Uniwersytetu Harwarda w  USA. Jakkolwiek 
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Harvard University in the USA in 1936. While Frances herself 
was a generally highly educated person through her wealthy 
father’s private educational system, she did not, however, have 
a university medical education. She acquired her knowledge 
of forensic medicine from her friend George Magrath, who was 
the first pathologist and the first forensic physician in the USA 
in the 1920s. In addition, he was absolutely passionate about 
the discipline he had practiced professionally all his life.

American doctors acquired their knowledge of forensic medi-
cine in Europe, where the discipline already had a tradition of 
more than a century. In the early days, academic and profes-
sional scholarships for them were funded by Frances Lee, as 
well as by the Rockefeller Foundation, which was interested in 
raising the level of medical and legal education for young peo-
ple in the US.

The book “18 Tiny Deaths: The Untold Story of Frances Glessner 
Lee and the Invention of Modern Forensics” is multi-layered 
and unique. It reads like a detective story, but a detective sto-
ry it is not. However many spicy forensic and moral stories can 
be found in it, it is primarily a document of the times when 
forensic medicine was being born. It can be recommended to 
anyone who would like to get to know the true story of Frances 
Glessner Lee, a woman born into immense wealth, whose in-
telligence, general education and love of art, passion, talent 
and extraordinary personality, as well as astonishing diligence 
and strength of character, led to the emergence of forensic 
medicine and forensic science in the United States. It is a sto-
ry spun on the background of the reality of the turn of the 20th 
century, related to the activity of coroners who for three cen-
turies of service in the United States, under the binding  
English law had earned a bad reputation through their work. 
On top of that, police work presented a drastically miserable 
level of service to the public, especially in the area of securing 
violent death cases.

Bruce Goldfarb’s book is also a document of a time when it 
was difficult for a woman to move through territory that was 
considered exclusively male, however strong, enterprising and 
independent, but a woman nonetheless. 

It may be worth mentioning at this point that while medical 
studies in the U.S. for women had been possible since 1898 at 
the private medical school John Hopkin’s School of Medicine 
in Baltimore, Harvard University did not open its doors to 
women until 1945. In Poland, admission of women to the Fac-
ulty of Medicine at Jagiellonian University began much earlier, 
as early as in 1900. 

The plot of Bruce Goldfarb’s book, moreover, raises the prob-
lem of the eternal role of money in the aspect of the slogan 
“whoever has the gold, makes the rules” indicating that many 
significant ventures of various nature would have never come 
into being if it had not been for money. The fate of forensic 

sama Frances była osobą ogólnie bardzo wykształconą przez 
prywatny system edukacyjny swojego zamożnego ojca, to nie 
miała jednakże wyksztalcenia medycznego uniwersyteckiego. 
Wiedzę o medycynie sądowej zaczerpnęła od swojego przyja-
ciela – Georga Magrath’a, który był pierwszym patologiem 
i pierwszym medykiem sądowym w USA w  latach 20-tych XX 
wieku. Był ponadto absolutnym pasjonatem dyscypliny, którą 
uprawiał zawodowo przez całe swoje życie. 

Lekarze amerykańscy nabywali wiedzy z  medycyny sądowej 
w Europie, gdzie ta dyscyplina miała już swoją ponad stuletnią 
tradycję. Na początku stypendia naukowe i zawodowe dla nich 
były fundowane przez Frances Lee, a także przez Fundację Roc-
kefellera, która była zainteresowana podnoszeniem poziomu 
kształcenia medycznego i prawniczego młodych ludzi w USA.

Książka „18 zbrodni w  miniaturze. Nieznana historia Frances 
Glessner Lee i  początków współczesnej kryminalistyki” jest 
wielowątkowa i wyjątkowa. Czyta się ją jak kryminał, ale krymi-
nałem ona nie jest. Jakkolwiek można w niej znaleźć wiele pi-
kantnych historii kryminalistycznych i obyczajowych, to stano-
wi ona przede wszystkim dokument czasów, w których rodziła 
się medycyna sądowa. Można ją polecić każdemu, kto chciałby 
poznać prawdziwą opowieść o Frances Glessner Lee, kobiecie 
ogromnie zamożnej z domu, której inteligencja, wyksztalcenie 
ogólne i zamiłowanie do sztuki, pasja, talent i niezwykła oso-
bowość, a także zdumiewająca pracowitość i siła charakteru, 
doprowadziły do powstania medycyny sądowej i kryminalisty-
ki w USA. Jest to opowieść osnuta na gruncie rzeczywistości 
przełomu XIX i XX wieku, związanej z działalnością koronerów, 
którzy przez  trzy stulecia służby na terenie USA, zgodnie z obo-
wiązującym tam prawem angielskim, zasłużyli sobie przez swo-
ją działalność na złą sławę. Do tego dochodziła praca policji, 
prezentująca drastycznie nędzny poziom usług dla społeczeń-
stwa, zwłaszcza w obszarze zabezpieczania spraw związanych 
z gwałtowną śmiercią.

Książka Bruce’a Goldfarba to także dokument czasów, w któ-
rym trudno było się poruszać kobiecie po terytorium, uznawa-
nym wyłącznie za męski, jakkolwiek silnej, przedsiębiorczej 
i niezależnej, ale jednak kobiecie. 

Może w  tym miejscu warto wspomnieć o  tym, że wprawdzie 
studia medyczne w USA dla kobiet były możliwe od 1898 roku 
w prywatnej uczelni medycznej John Hopkin’s School of Medi
cine w Baltimore, to Uniwersytet Harwarda otworzył kobietom 
drzwi dopiero w 1945 roku. W Polsce panie zaczęto przyjmować 
na Wydział Lekarski Uniwersytetu Jagiellońskiego znacznie 
wcześniej, bo już w 1900 roku. 

Fabuła książki Bruce’a  Goldfarba podnosi ponadto problem 
odwiecznej roli pieniądza w aspekcie sloganu „kto bogatemu 
zabroni” wskazującym na to, że wiele znaczących przedsię-
wzięć o różnym charakterze nigdy by nie powstało, gdyby nie 
pieniądze. Losy medycyny sądowej i kryminalistyki w Stanach 
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Zjednoczonych potoczyły by się z pewnością inaczej bez Fran-
ces Glessner Lee, niż to się zdarzyło. 

W chwili obecnej dioramy zajmują godne miejsce w archiwal-
nych gablotach w słynnej Sali 317, mieszczącej się w superno-
woczesnym centrum ekspertyz sądowych BNLS w  Baltimore, 
uznawanym za jedno z najlepszych w USA, dysponującym, jak 
pisze Bruce Goldfarb, „kosmicznym zapleczem na miarę swojej 
reputacji” .

Warto jeszcze wspomnieć o tym, że zarówno przypadki przed-
stawiane w dioramach Frances Glessner Lee jak i same diora-
my, przez prawie 80 lat ich istnienia, były tematem artykułów 
prasowych poczytnych magazynów, a także wykorzystywano je 
do tworzenia rozmaitych historii kryminalnych w  thrillerach 
i filmach akcji (Mistery Street).

Niezwykle wartościowy materiał archiwalny, związany z medy-
cyną sądową w wielu jednostkach tego typu na świecie, a opi-
sany fragmentarycznie w niniejszej pracy na przykładzie ame-
rykańskiego obszaru tej dyscypliny, wskazuje na to, że można 
dokumentować historie społeczeństw, widziane przez pryzmat 
przypadków kryminalnych. To niezwykły i prawdziwy dowód na 
istnienie zła, słabości i ułomności natury ludzkiej człowieka, 
bezsilności wobec nieodwracalności zdarzeń. Albowiem jak 
długo istnieje świat, tak długo istnieć będzie zarówno dobro 
i zło.

medicine and criminalistics in the United States would cer-
tainly have taken a different course without Frances Glessner 
Lee. 

Today, the dioramas occupy a dignified place in the archival 
display cases in the famous Room 317, housed in the state-of-
the-art BNLS forensic center in Baltimore, considered one of 
the best in the United States, having, as Bruce Goldfarb puts it 
“a cosmic facility to match its reputation”.

It is also worth mentioning that both the cases depicted in 
Frances Glessner Lee’s dioramas and the dioramas themselves 
have been the subject of newspaper articles in widely read 
magazines for almost 80 years of their existence, and have 
been used to create various crime stories in thrillers and ac-
tion films (Mystery Street).

Extremely valuable archival material related to forensic medi-
cine in many units of this type in the world, and described in 
fragments in this work on the example of the American area of 
this discipline, shows that it is possible to document the his-
tories of societies, seen through the prism of criminal cases. 
This is a remarkable and true proof of the existence of evil, the 
weakness and frailty of human nature, powerlessness in the 
face of the irreversibility of events. For as long as the world 
exists, good and evil will never cease.
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